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MONTAGNE. Le paradis de la nature, c'est la-haut, au milieu des
sapins, dans une cabane secréte. Le probleme, c'est que le secret
n'existe plus vraiment...

All6, docteur Pic ? J'ai mal a ma
cabane des Pyrénées

La cabane du docteur Pic est amarrée quelque part dans les Pyrénées. A 1
640 metres d'altitude, au milieu d'une forét de sapins aussi vieille que la
montagne. Ou presque. Le garde forestier, présent sur le secteur depuis plus
de trente ans, a fait promettre de ne pas situer ce refuge idyllique, de peur
d'attirer cette frange de « visiteurs qui viennent consommer la nature »,
sans se soucier vraiment d'elle ni des autres.

On va trahir Patrick Harlé. La cabane du docteur Pic a été construite a
I'endroit précis ou le temps s'arréte. La ou le brouillard vient |écher le béret
de la cheminée, a I'époque des girolles. Le refuge dit d'Ur s'est posé, comme
un gypaete, juste au-dessous d'un merisier et d'une souille de cerf, a un saut
de biche d'un filet d'eau potable surnommé Mautemp (car il gargouille les
jours de mauvais temps) et d'un joli tapis blanc de linaigrettes a deux
feuilles. C'est finalement facile de le retrouver. Sur les pentes qui I'entourent,
les grands tétras boulottent des sauterelles et des baies pendant que les
cerfs honorent ces belles a I'heure du brame. « Vous pouvez conjuguer ces
verbes a l'imparfait. Car il y a tellement de monde qui vient ici aujourd'hui
que le charme du lieu a été brisé. »

Le technicien forestier peste. Cela fait bien longtemps qu'il n'a pas réussi a
photographier un cerf paisible autour de la cabane du docteur. L'ours Pyrus
n'ose méme plus y poser ses pattes depuis 2005. La Iégende dit que ce bout



de paradis a été construit pendant la Seconde Guerre mondiale et que son «
créateur » n'est redescendu dans la vallée qu'en 1947, en demandant aux
villageois si la guerre était terminée. Une légende qui fait encore sens
aujourd'hui : grimper jusqu'a « Ur », c'est prendre le maquis, en quelque
sorte.

En fait, la cabane a été construite en 1938, grace aux bras et aux mules du
village d'en bas. Le docteur Michel Pic et sa femme, Jeannette (la fille des
pionniers), ont vécu les plus beaux moments de leur vie dans cette capitale
de la nature. Des kilometres de bougies au total, assis sur ces chaises
éternelles sculptées dans le bois, a noircir le cul des casseroles dans le feu,
avant de retrouver les lits superposés aux matelas en paille. « J'ai connu
Michel Pic et sa femme, ils vivaient en symbiose parfaite avec la nature »,
ajoute le technicien de I'Office national des foréts (ONF).

La cabane de Davy Crockett Quand le couple n'était pas I3, les
forestiers ou les bergers venaient s'y abriter.

Avec la certitude de trouver blches et conserves derriére cette porte sans
verrou. Certains pyrénéistes étaient dans le secret des dieux. A l'instar de
Bernard, venu déposer un mot quarante ans plus tard dans le livre d'or de la
cabane. « C'est la que j'ai passé ma nuit de noces en mai 1968. » Mais peu a
peu, le bouche a oreille a transformé le murmure en vacarme. Et la petite
cabane du docteur Pic a été prise d'assaut, comme les urgences d'un hopital.

Accompagnateurs, moniteurs de raquette, campeurs : tous se sont accaparé
ce petit bout de réve. « Pour beaucoup, c'est la cabane au Canada, celle de
Davy Crockett. C'est devenu une attraction. Le probléme, c'est que certains,
depuis dix ou quinze ans, n'ont pas respecté I'esprit des lieux. On gagne de
I'argent en voulant épater le touriste. Il y a des fois ou les propriétaires ne
pouvaient méme plus venir dans leur propre cabane. Ils étaient obligés de
cacher leur eau-de-vie et leurs conserves sous un rocher un peu plus loin »,
grommelle Patrick Harlé, qui ne comprend pas comment certains visiteurs
ont pu utiliser du bois de la charpente pour se chauffer, il y a quelques hivers
de ga. « Le pire, ce sont les campeurs qui viennent ici avec leurs chiens
pendant la période de nidification du grand tétras ou la naissance des faons.
Franchement, je préfere la grande faune a cette faune-la... »



Faut-il la briler ?

Le docteur Pic aurait certainement hurlé en lisant le livre d'or, ou des
visiteurs se plaignent de la présence de bouses de vache devant la porte ou
de I'absence d'électricité pour recharger les portables. « Certains apportent
du charbon de bois dans la montagne pour la grillade du soir, on croit réver
», rajoute le garde ONF. Un brin aigri, Patrick ? Du coté du refuge de Pombie,
au pied du pic du Midi d'Ossau, la gardienne Karine Depeyre regrette aussi
les changements de mentalité dans les refuges pyrénéens. « C'est vrai qu'en
Suisse, il n'y a pas ce genre de problemes. Mais ceux qui laissent les ordures
sur place ou qui ne font pas la corvée de bois sont une minorité. Il ne faut
pas désespérer. » N'empéche, autour de la cabane d'Ur, d'autres refuges de
berger ont di fermer leurs portes, « a cause de la négligence des gens »,
enfonce Patrick.

Un paradis perdu n'est plus qu'un point GPS parmi d'autres qu'on
collectionne sur Internet. Alors, quand les cendres de Michel Pic ont été
dispersées devant la porte il y a dix ans, la fille du défunt s'est demandée s'il
ne valait pas mieux br(ler la cabane pour rendre hommage a l'idéal de son
pére. Pour éviter, aussi, de cacher les bouteilles d'eau-de-vie ou de
s'inquiéter pour la charpente. La famille n'a pas osé.

L'ONF et la commune concernée ont donc décidé de bloquer la route
forestiere, qui permet de gagner une a deux heures de marche pour accéder
a la cabane. Ca changera tout. Méme si le paradis n'a pas changé d'altitude.
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